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15

't Was op het eind van November 1918. Het
had gesneeuwd en gevroren, en het was beter
binnen dan buiten.

Op den eenzamen steenweg naar Duffel liep
een schamel gekleede jongen, van ongeveer zes-
tien jaar. Het begon al te schemeren, de verlaten-
heid lag over de velden.

— Waar zal ik van nacht weer slapen? mom-
pelde de jongen.

Hij was een wees waarom niemand zich be-
kommerde. Reeds twee dagen doolde hij langs
de straat, liep van dorp tot dorp en bedelde zijn
brood. :

Het was ook een ellendige tijd, toen eind No-
vember 1918.

Vier jaar lang had de oorlog gewoed in Euro-
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pa en ook daar buiten. En vier jaar waren de
Duitschers meester geweest in ons land, waar
zoo heftig gestreden werd, vooral aan de Leie en
de 1Jzer.

Nu was de oorlog uit. De eigen overheid be-
stuurde weer. Maar er heerschte gebrek aan al-
les. De menschen hadden nog geen werk. Velen
zwierven ver van huis, daar ze tijdens of op het
eind van den oorlog weggevoerd waren geweest
of zelf uit hun streek om allerlei gevaren de
vlucht hadden genomen. Velen vertoefden zelfs
in het buitenland. Men had nog gebrek aan le-
vensmiddelen.

Vanmorgen had Edmond — 2zoo heette de
kleine zwerver — in een stad met velen voor een
bureel gestaan. Men deelde er bons voor voed-
sel uit.

Goedgekleede menschen zoowel als havelooze

- lieden hadden de handen uitgestrekt, om een

kaartje te bemachtigen.

Als de nood dwingt, moet men veel verduren,
en wagen. Honger kan zoo fel nijpen.

Edmond bhad geen bon gekregen en trok de
stad weer uit. Hij hoopte buiten gemakkelijker
aan voedsel te geraken. Vanmiddag bad hij op
een hoeve een bord soep en een stuk brood gege-
ten. Hij was zoo eenzaam op de wereld. O, hij
had gelukkig geleefd te Antwerpen bij vader en
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moeder, vier jaar geleden, bij en zijn zusjes Em-
ma en Klara.

Maar vader moest naar den oorlog. En moe-
der bleef met haar drie kinderen te Antwerpen
achter. Familie bezaten ze er niet, want vader en
moeder waren vroeger uit West-Vlaanderen
naar Antwerpen komen wonen. Vader had er
werk aan de dokken gevonden en steeds flink zijn
brood verdiend.

Het dorp bij de Leie, vanwaar ze afkomstig
waren en waar de familie woonde, moest nu ge-
heel verwoest zijn. Dat wist Edmond echter
niet.

Moeder had zich moedig gehouden. Doch
toen er sedert 1917 geen nieuws meer kwam van
vader, werd ze neerslachtig. En van het danig
zorgen en werken, viel ze ziek. Emma, Edmonds
zusje, stierf van zwakte. Klara, die ook geheel
ondervoed was, mocht naar een gesticht in de
Kempen.

Edmond bleef bij moeder alleen. Een week ge-
leden overleed moeder. Vader zou ook wel dood
zijn, zeiden de buren, die zich in de eerste dagen
over Edmond ontfermden. Ze wilden dan zor-
gen, dat de knaap in het weeshuis opgenomen
werd. Maar daarvoor had Edmond schrik, hoe
dwaas dit ook was. En stil ging hij heen, weg
uit de stad. Hij zou de familie zoeken in Vlaan-
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deren. Dat plan zat nu in zijn hoofd. Hij ver-
moedde niet, dat de geboortestreek van zijn
ouders, ontvolk en vernield lag als een woestenij
en de bevolking al jaren verspreid was over
Frankrijk en Engeland.

Hoe zou de schamele wees ook den toestand
kennen van het verwilderd Westelijk deel van
ons land, al had hij veel over den oorlog hooren
praten!

Maar niet naar het weeshuis! Dat was zijn
groote angst! En hij zou er toch zoo goed ge-
weest zijn, de arme doolaar.

Nu stapte hij op den eenzamen landweg door
den killen avondwind, die hem tot op de huid
aangreep.

Was er ooit meer verlaten knaap dan hij?

Hij voelde zich zoo hongerig en zoo moe.
Verleden nacht had hij in een schuur geslapen
bij Bouchout. Dan doolde hij voort, eigenlijk
onbekend met de richting.

Hij verdwaalde thans tot op een baan naar
Duffel. Hij wist eigenlijk niet, waar hij zich be-
vond. Onbezonnen had hij Antwerpen verlaten.
Wat moest er van den wees geworden?

Edmond zag een hoeve. Hij besloot er nacht-
verblijf te vragen.

Edmond had dus gemeend, dat hij op den bui-
ten beter zou geholpen worden dan in de stad.
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Immers tijdens den oorlog, had hij het wel ge-
zien, hoe menschen uit zijn straat van den bui-
ten nog wat eten meebrachten, dat ze binnen
moesten smokkelen, want het was verboden,
daar de overheid het voedsel gelijkelijk wilde ver-
deelen.

Wat kende de wees ook weinig de toestanden
buiten! De bevolking hier in de omgeving van
Antwerpen moest op haar hoede zijn, en was
achterdochtig.

Geen wonder, de landbouwers werden op hun
hoeven bedreigd door dieven, die ook al tenge-
volge van den oorlog, inbraken pleegden en dik-
wijls wreed te werk gingen.

Er waren al vreeselijke dingen gebeurd. Men
sprak over de rooversbenden van Edegem en
Kontich, en nog van medeplichtigen uit Putten,
Tremeloo en andere plaatsen, maar die met el-
kaar allerlei tochten overlegden.

Ja, 't deed nog leelijk, na den oorlog. En dat
kwaad kwam van eigen volk. 't Gevolg van den
oorlog! Knapen waren verwilderd opgegroeid;
vader weg en moeder gebukt onder zorgen. Ve-
len kwamen van voedsel smokkelen tot stelen.
Tijdens den oorlog waren er, die met bedrieglij-
ken handel veel geld verdienden. Ook nu nog wil-
den ze aan geld geraken, zonder te werken.
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Ook elders in het land ontstonden zulke ben-
den, als te Gent, Adegem, enz. (1).

Ja, dat was nog een der geesels van den gru-
welijken oorlog.

Geen wonder dus, dat de landlieden op hun
hoede waren voor zwervers en al vroeg deuren
en blinden sloten. Velen hielden zelfs den gan-
schen nacht de wacht, met wapens bij zich, re-
volvers en geweren, die ze van aftrekkende Duit-
sche soldaten hadden gekocht.

In zulk een akeligen tijd, en nu de schemering
reeds neerzonk, zwierf daar de arme, verlatene
Edmond.

Hij zag dus een hoeve en besloot er nachtver-
blijf te vragen.

Hij stapte door de poort op het hof. Edmond
was nog al groot voor zijn jaren. En er waren
toen ook veel jeugdige boosdoeners.

__D_adelijk begon een hond wild te blaffen. Het
nijdige dier rukte aan zijn ketting, en sprong
rond zijn hok. Gelukkig brak de keten niet.

Edmond schrok van dat lawaai en bleef staan.

De landbouwer kwam aan de deur zien.

— Hei daar, riep hij, wat wilt ge hier?

(1) We herinneren ons dit alles zeer goed,
gaar we de processen van die benden bijwoon-
en.
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— O, mag ik als ’t u belieft, in de schuur sla-
pen... ik ben zoo moe! smeekte Edmond.

— Ge zijt van Antwerpen. Ik hoor het aan
uw spraak.

— Ja...

— En wat doet ge dan ’s avonds zoo ver van
de stad?

— Ik moet naar familie... maar ik ben ver-
doold geweest. O geef mij een plaatsje in uw
schuur. Ik kan niet meer voort. Ik zal er geen
kwaad doen.

— Ja, dat kunt ge denken! We kennen 't
volkje van uw soort. Brand stichten en stelen,
Maak maar gauw dat ge weg zijt, en pas op dat
ge hier niet blijft rondslenteren, of ik stuur den
- hond op u af.

De jongen keek den boer woedend aan.

— Ik ben geen dief, zei hij dapper, maar ge
zijt een man zonder hart.

De arme Edmond verliet de hoeve en doolde
verder. Weldra zag hij een andere hoeve. Weer
stapte hij naar de woning. De vensterluiken

- waren nog niet gesloten. Binnen brandde een
lampje op de kas.

Een vrouw roerde in een pot, die boven het
vuur hing. Aan de tafel zat een knaap van onge-
veer zeventien jaar. In den hoek stond een wieg.

O, wat trok de gloed van het vuur den klei-
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nen zwerver aan! Mocht hij hier wat eten, zich
warmen en dan rusten!

Hij zou reeds blij zijn met cen plaatsje in de
schuur. Als hij maar onder dak was!

Edmond klopte op de deur.

De vrouw opende echter een venster op e¢en
kier en vroeg:

— Wie is er daar?

De wees trad nader en zei:

— Madam, mag ik een boterham hebben, ik
heb zoo’n honger. En wilt ge me toelaten in de
schuur te slapen?

— Moeder, pas toch op... we zijn alleen
thuis... vader is er niet! hoorde Edmond daar
binnen den zoon zeggen. Ge moogt de deur niet
open doen, voegde de jongen er bij.

— Een boterham zal ik u geven en dan moet
ge verder gaan, sprak de vrouw tot Edmond.

Ze sloot het raam weer.

Edmond zuchtte. Nog geen rustplaats voor
den nacht! En hij wankelde van mocheid; hij
leunde tegen den muur.

Het venster werd opnieuw geopend.

— Hier is brood. zei de landbouwster. Er zit
veel vet op. Maar nu moet ge het hof verlaten.

— O, laat me in de schuur slapen; ik zal er
geen kwaad doen. Ik ben zoo moe! Mag ik in het
stroo liggen? smeekte Edmond.



— Neen, ik wil het niet! Pas op voor de po-
litie... ik verwittig u... Ge moet het hof verla-
ten!

Het venster werd dicht geklapt... En daar
stond Edmond in de duisternis en de koude.
Geen medelijden met hem!

De vrouw had hem niet gevraagd, wie hij was
of waarom hij niet naar zijn huis ging.

Och, het was hetzelfde wantrouwen als over-
al!l Er zwierven zooveel menschen rond en er
werden allerlei leugens verteld, als men hun on-
dervroeg.

Men had gehoord, dat bedelende knapen en
vrouwen voor de dievenbenden de hofsteden be-
spiedden. Het was in 1918 een akelige tijd! En
met den avond kwam op de afgelegen boerde-
rijen de angst voor den donkeren, geheimzinni-
gen nacht.

Edmond schreide. Nu in zijn afgematheid en
uitputting verlangde hij naar de geburen te Ant-
werpen, die goed voor hem waren geweest...
Morgen zou hij terug keeren naar de stad. Zoo
kon het niet blijven duren. Dan was hij toch be-
ter in een gesticht.

De wees kwam langs de schuur... Hij voelde
aan de deur. Ze was los. Hij kon binnen. Even
aarzelde hij. De vrouw had met politie gedreigd.

Er was toch geen politie in de buurt. Dat waren
maar woorden.

O, mogen rusten! De vrouw kon hem nu niet
meer zien. De baas was niet thuis. O, als hij stil
in het stroo kroop! En dan slapen... en morgen
v66r het licht werd weer heen gaan!

Niemand zou het bemerken! Hij kon niet ver-
der... En overal zou men hem weg sturen. Hij
wilde het wagen.

Edmond trad in de schuur, op den tast vond
hij stroo... Hij zonk er in neer... O, wat deed
dat deugd! Wat lag hij zacht.

Hij at zijn brood op. Het smaakte heerlijk,
maar nog weldadiger scheen de rust.

De knaap kroop bijna geheel onder het stroo
en kreeg het spoedig warm.

Hier lag hij nu, verlaten wees, ook een der
millioenen slachtoffers van den schandelijken
oorlog, zooals er over gansch de wereld waren!

Zijn moeder en een zusje gestorven van Zor-
gen, en ellende; vader waarschijnlijk gesneu-
veld.

Edmond dacht aan zijn ander zusje, Klara.
Wanneer zou hij haar terug zien? Werd ze wel
ooit beter? Arm uiteengerukt gezin! Men had
vooral in de steden luidruchtig het eind van den
oorlog gevierd, en daarbij te weinig aan den
rouw van duizenden gezinnen gedacht. En na-
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tuurlijk was er vreugde omdat de moorddadige
strijd ophield.

Maar de oorlogsellende was niet gedaan. Die
zou men nog vele jaren voelen.

Edmond lag wel-behaaglijk in het stroo. O,
men zou hem hier niet vinden. Morgen vroeg
kon hij heen gaan... Maar morgen, dat leek nog
zoo heel ver. Rusten nu... heerlijk rusten... sla-
pen!

Hij zei de gebeden op, die hij van moeder ge-
leerd had... O, die goede moeder! Zoo kort ge-
leden was ze nog bij hem. In de vier laatste da-
gen kon ze niets meer zeggen. Toen lag ze in
het gasthuis. 's Namiddags mocht Edmond er
bij. Stil zat hij met een buurvrouw aan haar bed
en keek hij naar het bleeke, zoo smal geworden
gelaat.

Toen ze den vijfden dag kwamen, was moeder
gestorven, zei de zuster.

En de buurvrouw en Edmond begaven zich
naar het doodenbuis. Daar lag moeder.

O, wat was ze veranderd! Edmond had veel
geweend. Hij mocht maar even blijven.

Met de buren had hij dan in de kapel den lijk-
dienst bijgewoond. En daarna voerde men moe-
der met andere dooden in een grooten, zwarten

wagen naar het kerkhof. Ze werd van den arme

begraven,

St

Edmond had niet kunnen meegaan. Er stier-
ven zooveel menschen, vooral door de vreeselijke
griep, en ze werden haastig naar het kerkhof ge-
bracht.

De zwarte wagens reden gedurig heen en weer.

Ja, dat alles behoorde tot dien oorlogstijd van
1918. Er was waarlijk weinig reden om feest te
vieren...

Edmond dacht nu aan dat alles en stil schreide
hij om zijn moeder.

Wat zou hij morgen en in de volgende dagen
doen? Kon hij ooit de familie vinden in West-
Vlaanderen? Stil... niet denken nu... Rusten en
slapen... Morgen... dat was nog ver af.

Hij had het nu zoo heerlijk warm. Hij soesde
weg en de verlaten wees viel in een sluimer,

IL.

De jongen van de hoeve, die nog eens naar de
koeien kwam zien in den stal, aan de schuur
vastgebouwd, bemerkte Edmond niet.

Hij trok de deur dicht en sloot de vensterblin-
den van de woning.

Angstig keek hij dan rond. Hij had zooveel
over de rooversbenden gehoord, en hij was bang.

En vader, die al twee weken weg was. Hij lag
ziek in een gasthuis te Mechelen, waar men hem

geopereerd had.
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Hij beterde gelukkig heel goed, maar zou nog
wel een week weg blijven.

De jongen trad in huis.

— Alles in orde, Jan? vroeg de landbouw-
ster.

— Ja, moeder...

— Niets meer van dien landlooper bemerkt?

— O, neen...

— Wat zou dat weer voor een kerel geweest
zijn? Hij zag er nog jong uit. Maar we mogen
niet in iedereen cen dief zien. Er dolen veel suk-
kelaars rond, die door den oorlog van hun ge-
meente verjaagd zijn, zoo zitten Duffel en Me-
chelen vol met West-Vlaamsche vluchtelingen.
En velen willen nu terug. De Duitschers hebben
burgers opgeeischt, die ook al op den dool zijn...
Maar ja, wie kunt ge vertrouwen? Toch had ik
dien jongen maar in de schuur moeten laten. Hij
sprak zoo beleefd... Jan, we zullen eten, en dan
ons avondgebed doen, en vroeg gaan slapen...
Wien God bewaart, is wel bewaard. Gelukkig,
dat vader genecest!

Het was moeilijk om in den nacht gezelschap
te krijgen. Ieder was in dezen tijd het liefst thuis
en met hoe meer volk hoe beter, want de inbre-
kers kwamen talrijk. De gendarmen waren
nog niet allen terug van den oorlog. Velen be-
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vonden zich in Duitschland, waar nu onze troe-
pen lagen.

Eigenlijk was het nog geen vrede, doch alleen
wapenstilstand.

Voor het vredesverdrag moesten de regeeringen
en krijgsoverheden samen komen.

Zoo heerschten er overal ongeregelde toe-
standen en werd vooral het platteland nog slecht

"~ bewaakt.

De bewoners moesten zelf maatregelen nemen
voor hun veiligheid.

Geen wonder dus, dat ook deze eenzame land-
bouwster en haar zoon steeds met vrees den
nacht tegemoet gingen.

Ze hadden geen waakhond. Maar aan honden
stoorden de stoutmoedige dieven zich niet. Ze
gaven ze vergif in.

Een uur later was het stil in huis.

Toch bleef Jan lang wakker liggen. Hij bad.

O, wat verlangde hij naar den morgen, al was
hij toch moe, want hij moest vader vervangen
en hard werken.

Maar elke ochtend met het nieuwe licht bracht
als verlossing uit angst.

Alleen de wind zuchtte nu om de hoeve,
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Het was ongeveer elf uur toen Edmond uit
zijn slaap wakker schoot.

— Waar lig ik nu? dacht hij eerst versuft.

Maar dadelijk herinnerde hij het zich, hoe hij
in een schuur nachtverblijf had gezocht.

Hij hoorde echter spreken, vlak bij hem. De
vrouw der hoeve had met politie gedreigd. Kwam
men hem nu zoeken?

Edmond verschrok en hield zich zeer stil.

— Wannes blijft lang weg, hoorde hij ie-
mand zeggen.

En een ander antwoordde:

— Hij zal wel komen. Hij heeft gezegd tus-
schen elf wur en half twaalf. We zitten hier
warm. Wannes moet opletten en zien, wat hij
doet, want hij meent, dat ze hem verdenken. Hij
mag niet in de val loopen. Maar wees gerust, hij
zal er zijn.

— En ge weet zeker, dat er hier maar een
vrouw en een jongen thuis zijn?

-— En een kind in de wieg, als ge het juist
wilt weten. De baas ligt in 't gasthuis te Meche-
len.

— Ja, ja, dat is zoo, maar zouden er geen
slapers komen?

— 16 —
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~—— Neen! Gij altijd met uw muizenissen! We
hebben toch goede bespieders. Ze doen hun werk
zooals het moet.

— En zou het de moeite waard zijn hier een
slag te wagen?

— Dat geloof ik! Er is veel geld. En de vtouw
zal ons moeten toonen, waar het is. Och, jongen,
"t is kinderspel. En we kunnen overal nog veel
buit halen. We moeten de kans gebruiken. Als
de gendarmen terug zijn, dan wordt het wat an-
ders. Nu zijn wij de baas...

— 't Kan echter rap veranderen.

— En er wordt overal fel geklaagd over het
stelen. En de overheid zal opeens streng zijn.

Edmond lag te beven in het stroo.

Hij begreep nu de waarheid. Er waren dieven
in de schuur en ze wilden de vrouw bestelen, Ze
wisten, dat zij alleen thuis was. De jonge zoon
zou haar niet kunnen beschermen.

De schelmen wachtten dus nog op een mede-
plichtige, misschien wel hun baas.

— O, ik moet dat verhinderen, dacht Ed-
mond.

Wat kon hij doen? De vrouw waarschuwen.
Dat zouden de schavuiten kunnen hooren en dan
zouden ze toespringen en nog de meesters zijn,
want het was hier eenzaam.

— Ik moet hulp in het gebuurte halen, zoo dat
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ze er niets van merken, dacht Edmond. Het is
het eenige middel.

Hij had een ecerlijk gemoed, en voelde het zijn

- plicht den diefstal te verijdelen.

Het was toch een vreeselijke taak voor hem...

Dieven in de nabijheid, slechte lieden, gewoon
uit te gaan om te stelen en te rooven!

Met zulke kerels was hij in deze schuur en hij
moest hun slecht plan verhinderen.

Edmond zweette van angst.

Hij richtte zich op. Hij schrok. Het stroo rit-
selde. Ze moesten het eens hooren! Maar de man-
nen spraken voort en vermoedden niets.

Stil kroop Edmond weg, want hij begreep dat
als de dieven hem ontdekten, ze hem misschien
wel zouden dooden. Gelukkig lagen de twee boe-
ven nog al ver achter een wagen. Voorzichtig
kroop Edmond uit het schuurtje. Hij huiverde
van koude en zenuwachtigheid.

— Wat moet ik no doen? vroeg hij zich
weer af.

Plots zag hij een lichtje in de verte.

— Zeker een hoeve waar ze nog op zijn, dacht
hij.

Op een drafje liep hij er naar toe. En ja, het
was een landbouwer, die juist thuis kwam met
zijn gezin. Hij was uit geweest. De lieden schrok-
ken, toen ze den jongen zagen, maar nog meer
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toen ze zijn haastig gestameld verhaal hoorden.

— Vlug, dat moet verhinderd worden, zei de
landbouwer. Vooruit jongens, wendde hij zich
tot zijn drie groote zoons. We hebben nog twee
revolvers en nemen ook een knuppel mee. We
zijn met vieren. We zullen die kerels gemakkelijk
overmeesteren. Blijft gij u maar wat verwarmen
en houdt mijn vrouw en dochters gezelschap,
zel hij tot den wees.

Vlug verlieten ze het huis en gingen naar de
kleine hoeve.

— Ze zullen nog wel in de schuur zijn, meen-
de de boer.

Maar toen ze op het erf kwamen, zagen ze een
klein lichtje blinken aan een der vensters. Drie
boeven waren bezig een ruit uit te snijden. Zon-
der aarzelen sprongen de helpers er op af. De
dieven, die geweldig verschrokken, dachten aan
geen tegenstand, maar poogden te viuchten. Men
hield hun echter de revolvers voor. Een ont-
snapte. Twee waren gepakt.

Ze werden gebonden met de touwen, die een
der zoons, nog haastig van huis had meegeno-
men.

— Moeder, moeder! riep daar binnen Jan, de
zoon, die door het lawaai ontwaakt was.

De vrouw was ook al wakker en stond op.
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— Er is volk op het hof. Het zijn dieven!
Jammerde Jan.

- — Maar ik geloof, dat ze juist gepakt wor-
den, stamelde de vrouw ook ontsteld.
Moeder, ge moogt de deur niet open doen!

— Ze kloppen...

— O, niet open doen!

Maar daar klonk een stem:

— Anna, wees niet benauwd, ik ben hier,
Dolf Lievens met mijn zoons. We hebben twee
dieven beet en ze goed gebonden. Doe maar
open! Ge herkent toch mijn stem!

— Ja, ja!

De vrouw maakte licht, kleedde zich haastig
wat aan en deed de deur open.

— O, wat is er toch allemaal gebeurd? vroeg
ze.

Schuw keek ze naar de twee aangehoudenen,
die door de zoons in huis geduwd werden en ge-
heel terneer geslagen bleken.

— Ja, ja, die lafaards wisten, dat uw man in
het gasthuis ligt, en wilden bij u komen stelen.
Gelukkig werd dit bemerkt door een jongen, die
in uw schuur sliep. Hij is ons alles komen zeg-
gen en natuurlijk trokken we seffens hierheen.
We verrasten ze juist, toen ze wilden binnen
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breken. Er waren er drie: een is kunnen vluch-
ten.

— Een jongen, die in ons schuur sliep! her-
haalde de vrouw.

— Ja, hij is nu bij ons thuis... )

— O, moeder, dat is de jongen, aan wien ge
een boterham gegeven hebt, sprak Jan. Hij is
dan toch in de schuur gekropen.

— In elk geval is hij een eerlijke, moedige
knaap, hernam Dolf Lievens. Nu, ge kunt mor-
gen alles van hem zelf hooren. We moeten nu
deze twee deugnieten naar Duffel voeren. Jan,
span de kar in.

Een van de zoons Lievens zou den verderen
nacht op de hoeve blijven.

De anderen brachten de gevangenen naar het
dorp.

Dolf Lievens ging naar huis.

Edmond zat er bij het vour. Hij had aan de
vrouw en dochters reeds zijn geschiedenis ver-
teld.

De baas hoorde die nu ook.

-— Nog al een arm slachtoffertje van dien ver-
vioekten oorlog, zei hij. Wel, vriendje, we zul-
len morgen wel eens verder spreken. Nu moet
ge naar bed. En niet in het stroc hoor!

Edmond lag heerlijk onder de dekens. Hij bleef
toch nog een tijdje wakker. Het was zulk een

vreemde nacht,
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V.

Den volgenden morgen kreeg Edmond een
flink ontbijt.

Tegen tien uur moest hij met Dolf Lievens op
de hoeve van den verijdelden diefstal zijn. De
overheid zou er komen.

Anna — zooals dus de bazin heette — ont-
ving hem zeer vriendelijk. De naam van haar
man was Wessels.

— Jongen, ik ben gisteravond niet goed voor
u geweest, zei de vrouw. Ik gaf u wel een boter-
ham, maar ik verjoeg u toch. Och, we zijn hier
zoo bang voor vreemden, die s avonds op het
hof komen, voegde ze er verontschuldigend bij.

— En ik was zoo moe, dat ik niet verder meer
kon; ik kroop toch in de schuur, sprak Ed-
mond. :

— God zij gedankt, dat ge het gedaan hebt.

Edmond vertelde dan, hoe hij de dieven hoor-
de en hulp wilde halen. Alles was goed gelukt.

— Een brave, moedige jongen zijt gij! her-
nam de vrouw.

Ze vernam nu ook zijn geschiedenis en had
veel medelijden met hem.

Daar kwamen de burgemeester en een veld-
wachter. En weer moest Edmond alles meedee-
len.

De burgemeester prees hem.

— Het wordt toch een begin met aanhoudin-
gen, zei hij. Maar het krioelt rond Antwerpen
van zwervende deugnieten. Er zullen strenge
maatregelen genomen moeten worden door het
gerecht. ‘

De burgemeester wilde ook weten, wie Ed-
mond was en waarom hij zoo rond doolde.

— Ik zal voor u doen, wat ik kan, zei hij.
Maar stel het plan uit uw hoofd, om familie op
te zoeken in West-Vlaanderen, In de streek,
waar ge heen wilt, is het een woestenij en woont
er voorzeker niemand meer. Ge begrijpt wel, dat
er voor den wees van een soldaat gezorgd zal
worden.

— Voorloopig gaat de jongen met mij mee,
als ge het goed vindt, burgemeester, zei Dolf Lie-
vens.

— Natuurlijk vind ik dat goed! Waar zou
hij beter kunnen zijn?

— Wel, hij heeft getoond, dat hij een eerlijk
hart heeft, en hij verdient dat we goed voor hem
zijn.

Edmond had voor de eerste dagen een onder-
dak. Hij dacht wel met wat schrik aan een wees-
huis, maar begreep zelf, dat het dwaas zou zijn
nog verder te dolen.

De dieven werden naar de gevangenis te Me-
chelen gebracht.



V.

Wessels kwam uit het hospitaal genezen naar
huis. Dat Was een groote blijdschap. Vader zat
Weer op zijn gewone plaats. In den cersten tijd
zou }31_1 nog niet veel mogen werken, maar dat
gaf niet. Elken dag immers werd hij sterker,

Men l?ad, toen hij in het gasthuis lag, de ge-
sc_h'ledems van den verijdelden diefsta] Verzwegen
HU Z0u te ongerust zijn geweest. Men moet een
zieke ontzien.

Nu vernam hij alles. Natuurlijk schrok hij
nog.

Edmond kwam dagelijks op de hoeve. Wes-
sels had hem zoo innig dankbaar de hand ge-
drukt.

Hij bad een lang gesprek met zijn vrouw. Ze
waren welgesteld en hadden een flinke boerderij.

-—— Laat ons Edmond als kind in huis nemen,
stelde Wessels voor. Hij heeft het waarlijk aan
ons verdiend.

Moeder vond het goed. En zekeren dag reed
het echtpaar naar den burgemeester,

— Dat 2ou een schoon werk van u Z1jn, zei
deze. Er zijn nu zoovee] ongelukkige kinderen.
Edmond zal weer een tehuis hebben, en ouders
en gelukkig leven. Ik zal die kwestie regelen meé
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de overheid. Ik heb nu bij het leger inlichtingen
gevraagd over Edmonds vader. Ik vermoed, dat
de man gesneuveld is, maar zekerheid hebben we
niet.

Edmond was blijde, toen Wessels en zijn
vrouw hem hun besluit meedeelden. Nog altijd
had hij vage vrees voor een gesticht. Nu mocht
hij altijd op de hoeve wonen. O, het leek hem
heerlijk toe. Jan was ook verheugd. Het was
alsof hij een broer kreeg.

Na een paar weken ontving de burgemeester
bericht, dat Edmonds vader in 1917 gesneuveld
was aan den IJzer en begraven lag te West-Vle-
teren.

Voorzichtig deelde men dit nieuws aan Ed-
mond mee. De jongen had veel verdriet. Hij
dacht weer zoo sterk aan dien gelukkigen tijd,
voor den oorlog.

Edmond was dus een oorlogswees. De over-
heid keurde het goed, dat hij bij Wessels bleef
wonen, en zou een jaarlijksche toelage geven,
waarmee Edmond mocht studeeren. De knaap
kon ambtenaar worden bij de posterijen.. Men
had daarover eens gepraat met een onderwijzer.
En Edmond volgde dan te Mechelen middelbaar
onderwijs.

Op een Zondag reisde hij met zijn pleegmoe-
der naar een dorp in de Kempen. En in een sana-
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torium ontmoette hij er zijn zusje Klara. O,
wat waren beiden blijde elkaar weer te zien! Ze
hadden reeds brieven gewisseld. Maar nu hadden
ze zooveel te vertellen.

Klara was van bhaar zwakte hersteld.

: Ook voor haar werd gezorgd, door de regee-
ring. Ze zou weldra naar een kostschool gaan en
er leeren voor onderwijzeres.

Zoo was beider toekomst verzekerd.

K_lara kwam nu en dan een paar dagen bij de
familie Wessels logeeren.

Edmond deed zijn best op school, en maakéé
goede vorderingen. Hij had talrijke vrienden, en
voelde zich gelukkig.

Maar er kwamen ook uren van droefenis. Ze-
kgr, de menschen waren goed voor hem. Ook bij
Lievens kon hij komen zooveel hij wilde. En
alle buren hielden van hem.

Dgch het is toch hard eigen vader en moeder
Z0oOo jong te moeten missen.

Dan sloop Edmond achter in den hof op een
ba_nk onder de boomen, in de eenzaamheid. En
stil weende hij er, om vader en moeder. Dat ver-
lichtte hem.

“O, die goede dagen van vroeger, als hij met
zijn ouders en zusjes wandelde naar Schooten,
naar het Peerdsbosch, naar Kapellen! Of als ze
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overvoeren naar Sint-Anneke en er zich ver-
maakten in een hof en er mossels aten met wit
brood!

’s Winters speelden ze met het ganzenbord of
de loto. Hoe vierden ze den feestdag van vader en
van moeder. O, als moeder dan wafels bakte!

Zooveel herinneringen kwamen er boven. Ja,
dat kon den wees aangrijpen en dan zat hij uren
in het stil hoekje van den hof. Wessels en zijn
vrouw wisten het wel en ze begrepen zijn ver-
driet. Ze lieten hem stil zitten.

Zeker, het is hard eigen vader en moeder te
moeten missen. Edmond bedacht dan hoe ze el-
kaar in den Hemel hadden terug gevonden en
dat troostte hem.

Zoo gingen de maanden voorbij.

In de groote vacantie bezochten Edmond en
Klara het graf van hun vader te West-Vleteren.

Wessels reisde met hen mee. Ze zagen de groote
verwoesting van het arme Vlaamsche land, de
nog wilde woestenij, waar teruggekeerde bewo-
ners toch reeds barakken hadden gebouwd.

Het was voor de weezen een ontroerend oogen-
blik, toen de wachter van de begraafplaats hun
bij een zerk bracht, waarop ze den naam van hun

vader lazen. Schreiend knielden ze neer en baden

Ze. . :
Maar ze wisten, dat ze hooger moesten zien en
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hier alleen vaders stoffelijk overblijfsel lag en
zijn ziel in betere gewesten vertoefde. -

Ook moeders graf bezochten ze dikwijls. Wes-
sels had gezorgd, dat er een kruisje op stond met
haar naam.

Klara was thans op de kostschool en de va-
canties bracht ze bij de familie Wessels doort.
Broer en zuster zagen elkaar dus dikwijls.

Op zekeren dag moest Edmond met Dolf Lie-
vens en zijn zoons naar Antwerpen.

Daar werd het proces gevoerd tegen de vele
dieven en ook moordenaars van de verschillende
benden, die men na een lange jacht gevangen
had genomen.

Edmond moest getuigen evenals Lievens en
zijn jongens over den verijdelden diefstal.

De _bladen schreven veel over dat lange pro-
ces. :
De schuldigen werden streng gestraft.

De maanden werden jaren.

Edmond bhad zijn studies geeindigd en werd
benoemd tot postklerk te Mechelen. Hij bleef bij
zijn pleegouders wonen, wien hij zeer dank-
baar was.
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Twee jaar later legde Klara haar examen als
onderwijzeres af en werd op een dorp in de om-
geving benoemd. : 4

Weer waren broer en zuster dicht bij el-

kaar.
Zoo werd alles goed. Toen Edmond trouw-

de, zeiden Wessels en zijn vrouw, dat hun huis

nog altijd voor hem open bleef.

En dat kon ook niet anders. Er waren onver-
breekbare banden gelegd sedert den nacht van
den verijdelden diefstal.

EINDE.
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MOENE

Op het Friesche land Ameland, aan de kust,
stond een huis waar een zekere Wijtema met zijn
vrouw woonde. Ze hadden ook een zoon, maar
die wilde de wereld in en voer op een zeilschip
van Hamburg en Bremen naar Amerika.

Wijtema had het zelf ook niet heel breed,maar
kon toch met zuinig leven en hard werken er
komen.

Op zeketen avond zaten de echtgenooten sa-
men bij de kachel. Ze hadden heel den dag ge-
werkt en nu bleven ze nog eventjes praten, al-
vorens naar bed te gaan..

— Hoor den wind eens, zei de vrouw. Het is
stormweer. Als er onzen jongen maar geen on-
geluk overkomt. Ik ben nooit gerust.

— O, gij bange vrouw, sprak Wijtema. Hij
zal nog wel andere stormen beleefd hebben.
Maak u daar toch geen zwaar hoofd in.

Na een uurtje stelde de man voor om naar
bed te gaan, en weldra was het rustig in huis. Het
duurde ook niet lang of beiden lagen in slaap.
De vrouw kreeg echter een benauwden droom.
Ze bemerkte het schip, waarop haar zoon ma-
troos was. Het stormde geweldig en ze zag dui-
delijk baar jongen. Hij droeg een blauwe kiel.

In haar droom hoorde ze een stem die een bevel
riep. Daarna zag ze, dat haar zoon de mast in
moest, Hij klom langs het touwwerk en was wel-
dra heelemaal boven. De mast zwiepte heen en
weer. De vrouw werd zeer angstig. Ze richtte
zich op, kon moeilijk ademhalen. Alles in haar
droom. Plots viel haar zoon uit den mast. Ze
zag hem liggen. Hij was omringd door kamara-
den, en bloedde geweldig uit het hoofd.

— Moene! Moene! zei hij kreunend.

Op zijn Amelandsch beteekent « Moene »
moeder. Hij riep naar haar.

Met een gil schrok de vrouw wakker. Alles
was donker. Ze hoorde het gehuil van den storm
en het snorken van haar man.

Ze zat recht in bed.

Ze wekte bhaar man en vroeg:

— Hebt ge iets gehoord?

— Wel neen, laat me slapen!

De vrouw durfde niets meer te zeggen, maar
kon den slaap niet vatten. Ze dacht altijd maar
aan haar zoon. Hij was verongelukt. Ze geloof-
de het vast. A

Eindelijk brak den morgen aan. Vroeg stond
vrouw Wijtema op. Ze had geen rust meer.

Toen haar man wakker was, deed ze het heele
verhaal. Hij lachte er mee.

— O, een droom! Ge zijt toch niet bijgeloo-
vig zeker, zei hij.
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Maar de moeder kon de ongerustheid niet van
haar afzetten. Altijd zag ze haar zoon en hoorde
ze zijn kreet: « Moene! » '

Zekeren dag kwam er een sloep naar wal. Ze
herkende vrienden van haar zoon. Alles draaide
rond haar. Ineens zag ze den droom voor haar
oogen.

De vrienden stonden ondereen te spreken. Ze
schenen te aarzelen. Maar de vrouw kwam na-
der en zei:

— Ik weet wat er gebeurd is. Mijn zoon is
dood. Ik heb het in mijn droom gezien.

De zeelieden knikten. Toen zei de oudste:

— We waren op de vaart naar Amerika. Het
stormde. Uw jongen moest in den mast om iets
aan een zeil te doen. Hij viel er uit. Hij lag op
het dek, en bloedde uit het hoofd. Hij zei « Moe-
ne ». Toen stierf hij.

— Ik heb het gehoord dat hij naar mij riep,
sprak de vrouw.

Alles was geschied in denzelfden nacht en op
hetzelfde vur toen vrouw Wijtema haar droom
had. Zoo was haar moederhart van haar kind
vervuld geweest.



